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Il faut d’abord très bien damer la terre. La tasser du talon. La lisser du plat de la main. Y 
tracer un carré pas trop petit. Et planter dedans sa lame d’un jet, sans bavure. Le sens du 
tranchant dans la terre oriente un trait qui démarque le « pays » choisi par le tireur. Le 
plus petit possible. On efface le reste. Chacun tire à son tour et le terrain s’amenuise. Ça 
dure un peu quand même. On prend rarement le risque d’être éliminé en tirant à côté. 
Gagne celui dont le territoire est devenu suffisamment exigu pour qu’on ne puisse plus le 
scinder. 
Là, c’est sérieux. Les visages sont fermes, fermés. Les adultes sont ailleurs. On peut faire 
silence. 
Il importe moins de gagner que de faire perdre aux autres ce qu’ils ont acquis. Les plus 
grands supputent la qualité et le nombre de coups, calculent quand reviendra leur tour et 
imposent leur ordre. Ou bien on tire au sort. Il y a quelque chose de vindicatif, de 
sciemment intrusif en même temps que de solennel dans le geste qui plante, qui enfonce 
l’arme dans la terre vineuse et défigure la propriété du précédent. Les questions d’adresse 
se transforment en questions d’honneur. Les bouches sont pincées, on guette la 
moquerie, les sourcils se rassemblent. À proprement parler, il ne s’agit pas d’un jeu. Pas 
comme les osselets, le noyau, les billes. Plutôt un rituel qui marque tacitement qui est 
qui, qui peut jouer ou non, qui dit et qui écoute, qui peut faire quoi à qui.  
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Né à Bruxelles en 1951, de père français et de mère flamande francophone. Enfance en Algérie, 
puis en Belgique. Vit aujourd’hui à Bruxelles. Études supérieures de musique, puis pratique de la 

peinture et du dessin, qui deviennent son métier. La plage d’Oran est son premier texte publié. 
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